，脑海中闪过童年的片段——小翔的笑脸，小美的画，母亲疲惫的背影。
她低语：“小翔，谢谢你……让我记起了飞翔。”
愿望币在她手中发出微光，像在回应她的心愿。
订单簿在她背包里微微发烫，页面翻动，记录下她的名字和一句未完成的愿望：“希望有人记得我的存在。”
她闭上眼睛，脸上带着一丝安详的微笑，仿佛完成了某种救赎。
阿哲站在草地上，刀尖垂下，血滴在月光下泛着暗红。
他看着小悠倒下的身影，眼神依旧空洞，却多了一丝迷茫。
他的手微微颤抖，刀差点从指间滑落。
他低声喃喃：“为什么……你不怕？”
小悠的微笑像一根针，刺进他麻木的内心。
他本以为挥刀能带来解脱，能让星川市记住他，但此刻，他只感到更深的空虚。
警笛声从远处逼近，像野兽的低吼，打破了公园的寂静。
阿哲转身，消失在黑暗中，留下草地上的血迹和那架纸飞机。
阿哲的童年像一幅褪色的画，模糊而破碎。
他记得小学时，老师曾夸他画画有天赋，但他家连买颜料的钱都没有。
同学的嘲笑像针，刺得他不敢抬头。
长大后，他试过无数次融入星川市，投简历、加社团、甚至强迫自己微笑，但每次都被拒之门外。
他的手腕上，自残的疤痕是绝望的日记，每一道都是对生活的控诉。
小悠的血让他短暂地清醒，他想起她的眼神——不是恐惧，而是某种温暖，像在说：“我看见你了。”
但他不敢面对，逃进黑暗，像一只受伤的野兽。
星川市的灯火冷漠如常，像无数双空洞的眼睛。
小悠的意识渐渐模糊，草地的湿气渗进她的身体，像在吞噬她的温度。
她的脑海中闪过更多回忆，不仅有小翔，还有小美，她的另一个童年朋友。
小美爱画画，眼神总是躲闪，像怕被人看穿。
她家住在一栋破旧的公寓，墙上总有水渍，散发着霉味。
小美曾送小悠一幅画，画上是纸飞机，飞向夕阳，旁边写着：“小悠，飞出去吧，别被困住。”
小悠珍藏那幅画，却在搬家时弄丢了。
她后悔没帮小美走出困境，觉得自己懦弱，总是错过重要的人。
小美的辍学像一颗石子，砸在小悠心底。
初中时，小美因交不起学费离开学校，
