车子转过一个弯，医院彻底消失在视野中。
到家后，我踉跄着走向沙发，双腿像灌了铅一样沉重。
王磊在厨房忙活了一会儿，端出一杯冒着热气的深色液体。
“喝了它，虽然不好喝，但能帮你恢复一些精力。”
我接过杯子，一股刺鼻的草药味冲入鼻腔，尝了一小口，苦得我差点吐出来，“这是什么？”
“祖传配方。”
他嘴角微微上扬，“我奶奶是个……通灵者，她教了我一些对付不干净东西的方法。”
我勉强喝完整杯药茶，确实感觉好了一些，但手腕上的疼痛依然尖锐。
“那个孩子……她叫我姐姐，要我救她，她手腕上也有这样的淤青。”
王磊的表情变得异常严肃：“那是标记，她在尝试与你建立更深的联系。”
“为什么是我？”
我声音发抖，“为什么不是别人？”
王磊沉默了一会儿，从背包里取出一个文件夹：“因为我怀疑你与青山医院有某种联系。
今早我去了市档案馆，查到了这个。”
他取出一份泛黄的报纸复印件，日期是1975年12月25日。
头条新闻赫然是《青山医院突发悲剧，六病人相继自杀》。
文章内容很简短，只说六名精神病患者在24小时内相继以不同方式结束生命，院方称是‘集体癔症发作’，具体细节‘因尊重家属隐私不便透露’。
“六人？”
我皱眉，“不是七人吗？”
“官方记录是六人。”
王磊指着另一份文件，是死亡记录复印件。
“但照片上有七个人，但第七个人却消失了，没有任何记录。”
我胃部一阵绞痛：“那个清洁工说……7号逃走了。”
“什么清洁工？”
王磊猛地抬头。
我告诉他关于那个认出我的清洁工阿姨的事，以及她说我是‘7号病房的孩子’。
听到这，王磊的脸色越来越难看。
“周晓，我需要问你一个私人问题。”
他直视我的眼睛，“你母亲曾经在青山医院工作过吗？”
我像是被人当头打了一棒。
那个护士抱着婴儿的照片浮现在脑海。
“我，我不确定，她从没提起过。”
我摇摇头。
“能问问她吗？”
“她五年前就去世了。”
我低声说，“是车祸。
“王磊的表情变得复杂：“抱歉，但这也或许解释了为什么那些东西会找上你，灵体往往会寻
