板上。
空气中弥漫着霉味与铁锈味，头顶的水晶吊灯碎成齑粉，月光透过破窗洒落，在积灰的镜面上勾勒出诡异的图腾——那是用七块碎片拼成的完整青铜镜，正中央嵌着她的翡翠手链，链扣内侧的“夏”字渗出暗红汁液。
“欢迎回家，我的钥匙。”
低沉的女声从镜面传来，林深这才注意到镜中映出的不再是自己的倒影，而是一位穿着民国旗袍的女子，她指尖轻抚镜面裂痕，每道伤痕都对应着林深记忆里的“意外死亡”，“我等了七十年，终于凑齐了双生灵魂的鲜血。”
镜中女子转身，露出后颈与林深 identical 的蝴蝶胎记。
记忆如镜面崩裂——泛黄的报纸头条闪过：1955年，沈氏双胞胎溺毙泳池，母亲携青铜镜投井身亡。
原来镜神本是双生姐姐，因嫉妒妹妹被选中继承家业，在镜前杀死对方，却被诅咒困在镜中，永生吞噬双生灵魂来维持形态。
“你母亲是我的第七代容器。”
镜神的指甲划过镜面，林深手腕浮现出相同的血痕，“她本该杀了你妹妹完成仪式，却在最后一刻心软，把你们遗弃在福利院。
但血脉里的诅咒会让双生儿重逢，就像磁铁总会找到另一块磁铁。”
林深突然想起小雨临终前的眼神——那不是恐惧，而是解脱。
每个死在她身边的“闺蜜”，都是镜神选中的双生祭品，她们的瞳孔里都曾映出过镜面的反光。
“现在该完成当年未竟的仪式了。”
镜神抬手，青铜镜碎片悬浮在空中，组成旋转的祭坛，“你和沈夏的灵魂是打开镜界的钥匙，而那个叫陈川的警探......”她指尖凝聚出血珠，“是我给你准备的活祭。”
镜域突然震动，陈川破镜而入，警服浸透池水，手里握着半块刻有“沈”字的镜砖。
他胸前的工牌早已变形，露出底下的刺青——那是镜神图腾的残缺版。
“当年我养父参与了镜神复苏计划。”
他抹去嘴角血迹，腕间翡翠手链发出警告的红光，“他们以为能操控镜灵，结果所有人都成了养料。
林深，你还记得十二岁那晚的雷声吗？
那是镜神第一次试图突破封印......”话音未落，镜神指尖的血珠击中他肩膀。
陈川闷哼一声，身体开始透
