电监护仪归于平线的那一刻，棠梨终于翻开了乐谱，最后一页夹着一张船票，目的地正是程野妹妹心心念念的音乐之城。
窗外，惊雷“轰隆”一声炸响，棠梨赶紧把船票塞进怀里。
可等她转身时，大金链子的刀已经刺了过来。
就在这千钧一发之际，病房门“砰”地被撞开了，警察的怒吼声和着雨声传了进来。
而程野的手，还保持着比划的姿势，就像是永远定格在了那句没说完的“我爱你”。
藏着的秘密程野葬礼后的第七天，棠梨在他的旧仓库里，发现了一个藏着的秘密。
一个锈蚀的保险箱里，除了满是批注的乐谱，还有一叠未寄出的信。
信纸的边缘都被反复摩挲得发毛了，看得出他对这些信有多珍视。
“今天在码头看见个穿白裙的姑娘，背影跟你像极了。”
“新药的副作用太大了，吐了一整夜，可一想到说不定能撑到你回来……”最后一封信的日期停在他们重逢前三天：“当铺老板娘拿到了骗保证据，要是我出事，记得去教堂地窖……”棠梨攥着信纸，不顾一切地冲进暴雨中的废墟教堂。
地窖的铁门布满了蛛网，她用力一推，扬起的灰尘里，一架崭新的钢琴赫然出现在眼前。
琴凳的暗格里躺着一个铁盒，她打开铁盒的瞬间，一张泛黄的手术同意书飘落下来，原来，是程野用自己的手术名额，换给了当铺老板娘的女儿。
“原来你早就打算好了……”棠梨跪在琴前，指尖轻轻抚过琴键上刻着的“梨”字。
角落里堆着的纸箱里，整整齐齐码着她这些年所有登报的寻亲启事，每张上面的关键信息都被红笔圈了出来。
突然，仓库外传来一阵轮胎摩擦地面的声音。
大金链子带着人一脚踹开了地窖门：“程野把所有财产都转到你名下了？”
他晃着手里的法院传票，“现在这栋楼归我了，还有那架钢琴……”他话还没说完，棠梨突然按下琴键，激昂的《月光》第三乐章轰然响起。
“你知道他为什么一直坚持修这架琴吗？”
棠梨转身，手语打得又快又狠，“因为琴音能盖住你追债的脚步声！”
她抓起琴凳上的铁盒，朝着大金链子砸了过去，趁乱朝着出口冲去。
暴雨模糊了她的视线，但她凭着记忆
